
Le 2023-10-03 00:15, Léa Arson a écrit :
> Bonjour,
> Je vis dans la vallée de la Roya, j'aime beaucoup votre revue et je
> participe moi même à plusieurs médias locaux (radio et presse
> écrite).
> J'aimerais bien écrire un texte/témoignage qui parle du féminisme
> en milieu rural, depuis ce que nous traversons actuellement dans la
> Roya. Il se passe ces derniers temps par chez nous une dynamique assez
> réjouissante de visibilisation et organisation autour de ces
> questions mais qui génère aussi pas mal de résistances, de doutes,
> de craintes. J'aimerais bien parler de ce sujet car cela soulève des
> enjeux, des paradoxes très différents de ce qui se passe en ville,
> notamment en raison de l'esprit communautaire, presque insulaire de ce
> genre de territoire.
> 
> Est ce que cela vous intéresserait, et si oui y a t'il des
> contraintes de signes, forme...?
> Par ailleurs j'anime une radio locale, si jamais certains sujets vous
> intéressent et que des traductions sous forme d'articles sont
> envisageables, on peut imaginer d'autres collaborations :) 
> https://radiotoutterain.com
> 
> Amicalement, 
> Léa

Le mar. 31 oct. 2023 à 17:13, <revuenunatak@riseup.net> a écrit :

Bonjour,

Merci pour ton courriel et ta proposition. Cela pourrait bien entendu nous intéresser. Je ne 
crois pas qu'il y ai des contraintes de formes mais pour la longueur on va parler en a4 12mm 
c'est pas plus de 10 pages.
Nous nous réunissons en Janvier prochain pour élaborer le prochain numéro. C'est lors de 
nos week-end d'animation que nous lisons collectivement les propositions et sélectionnons 
ou non, en essayant d'argumenter en cas de refus, les articles qui paraitrons alors environs
6 mois plus tard.
Si tu veux qu'on en parle de vive voix c'est aussi possible et peut-être plus simple ?
Pour ma part je vais aller écouter avec plaisir vos créations documentaires. 
Merci bien,

H. pour la revue Nunatak

17/01/2024 : Bonjour,

Je reviens vers vous concernant ma proposition de contribution. J'ai écris deux articles qui 
vont de paire, sur la condition des femmes bergères dans le monde pastoral : un format 
témoignage et un format plus reportage.
Ces deux articles vont être publiés en mars prochain dans notre gazette locale Fanfara dans 
la vallée de la roya (800 exemplaires avec une portée très locale). Je vous l'envoie donc en 
me disant que ca peut être intéressant que ces articles soient publiés dans Nunatak pour 
toucher d'autres publics.
Les articles sont en pièce jointe.

Amicalement
Léa

https://radiotoutterain.com/
mailto:revuenunatak@riseup.net


Conditions de travail des berger·es : pourquoi tant de vulnérabilité ?

châpo : Cette enquête auprès du milieu professionnel des bergers et bergères questionne 
la vulnérabilité particulière, et souvent invisible de ce métier.

 “Le salariat des bergers, c’est une zone de non droit, on est très en retard sur le  
droit  du  travail”,  explique  Lison,  l’une  des  initiatrices  du  syndicat  des  gardien·nes  de 
troupeaux, cette nouvelle branche de la CGT, créée en 2022.
Parmi  les  facteurs  de  précarité,  elle  pointe  l’isolement  et  la  dépendance  à  l’éleveur-
employeur, qui est souvent leur seul interlocuteur et dont les berger·es dépendent pour le 
ravitaillement en eau et en électricité de leur cabane. A cette précarité matérielle, s’ajoute une 
culture patriarcale bien ancrée, qui fait que là-haut en montagne l’anormal devient souvent la 
norme.  “Une  bergère  me  confiait  dernièrement  que  son  patron  précédent  venait  
régulièrement  avec  ses  copains  passer  la  soirée  dans  sa  cabane,  et  elle  se  réveillait  
fréquemment avec des hommes inconnus qui dormaient à côté de son lit.” Une dizaine de 
situations similaires remontent chaque année aux oreilles du syndicat : “le schéma classique  
de l’éleveur qui tente de rentrer dans la cabane ça en devient lassant tellement il se répète”  
confirme sa collègue Fanny,  bergère elle  aussi.  La relation à l’éleveur n’est  pas la  seule 
source  de  vulnérabilité.  Thomas  co-directeur  de  l’ABBASP,  l’association  des  bergers  et 
bergères des alpes, énumère : “La première source de tension c’est avec le binôme. Ensuite il  
y a les éleveurs, et puis il y a  tous les autres usagers de la montagne : touristes, chasseurs,  
voisins... ”

Il est souvent difficile de  prendre conscience de l’aberration des situations vécues, en raison 
de l’isolement et de l’absence d’un réseau de pairs structuré. Et comme l’explique Lison, 
même  dans  les  situations  inacceptables,  abandonner  son  travail  relève  bien  souvent  du 
dilemme : ”Partir c’est très dur moralement car si on abandonne les bêtes, elles risquent la  
prédation  et  peuvent  mourir.  On est  en  proie  à  une  culpabilité  permanente,  surtout  les  
débutant·es. Les éleveurs le savent et ils jouent là-dessus”.

Un profil de profession qui se transforme

Malgré les demandes répétées des organisations professionnelles, il n’existe pas de  
statistique  officielle  à  ce  jour  permettant  de  dresser  le  profil  social  exact  de  ce  métier.  
D’après les estimations recoupées de la CGT, et de différentes associations,  la profession 
observe  une  parité  hommes  femmes,  tandis  que  les  éleveurs  eux  sont  en  majorité  des 
hommes. Berger·e est un métier en expansion avec le retour du loup, et le développement des 
aides de l’État, qui finance désormais des postes d’aide-berger dans les zones de prédation. 
De manière  générale,  les  carrières  sont  assez courtes  avec un turn-over  de 3,  4  ans,  qui 
s’explique  par le caractère très usant du métier, ou les mauvaises expériences traversées. Les 
femmes sont très présentes dans ce métier, mais plus jeunes que les hommes. La plupart des 
berger·es aujourd’hui ne sont pas issu·es du milieu agricole :  une partie d’entre elle·ux sont 
des  jeunes  plutôt  précaires  qui  enchaînent  quelques  saisons,  parfois  préalables  à  une 
installation agricole. Pour d’autres il s’agit d’une reconversion, comme Edith, la quarantaine, 
qui a travaillé dans le monde de la culture et est depuis un an bergère dans les Pyrénées : 
“j’ai fait une dépression liée à une forme d’éco-anxiété. Devenir bergère c’était une manière  
de faire scission avec la société. J’avais envie de marginalité, envie de me retirer”.
L’arrivée de nouveaux profils comme Edith  issus d’un premier parcours professionnel avec 
un cadre de référence salarial, importe de nouvelles exigences dans le monde pastoral quant 
au  respect  des  conditions  de  travail  et  à  la  reconnaissance  de  leurs  compétences  et 
responsabilités.



Bergère, un métier pas une religion

Face à ces revendications certains s’inquiètent de l’institutionnalisation de ce métier qui pour 
beaucoup n’en n’est pas vraiment un : plutôt un mode de vie hors du commun en marge de la 
société administrée.
Cette tension entre “esprit du métier” et droit du travail s’illustre par exemple sur la question 
du contrat de travail. “La culture de l’oralité est très forte, souvent il n’y a aucune promesse  
d’embauche  officielle  jusqu’à  la  montée  en  montagne”  explique  Edith. Idem  sur  les 
conditions de logement : “Demander une cabane décente , où on peut avoir de l’hygiène,  
certains disent que c’est pas dans l’esprit du berger. ” ajoute Fanny du syndicat Isère.

C’est tout le paradoxe du mythe du berger sauvage et marginal qui fait partie de l’attrait pour 
l’expérience en estive. Un mythe empreint de virilité qui empêche d’aborder frontalement les 
questions de maltraitance au travail.
Thierry  Oger,  ancien  berger  et  bénévole  de  l’association  Aspir  a  mené  une  enquête 
indépendante sur les accidents professionnels et les manquements à l’hygiène et la sécurité.  
La liste qu’il a dressée est longue :  intoxication au monoxyde de carbone ou  à l’ammoniac  
dans les bergeries, eau non potable, blessures liées à la fatique…: «Berger c’est un métier, 
pas une religion. Ce n’est pas normal de se mettre en danger. Il y a des femmes qui me 
disent :  j’ai mes règles trois fois dans l’été, comment je fais pour soigner les bêtes sans gants 
quand il faut ensuite que je m’occupe d’enlever ma mooncup?”
D'après Thierry Oger il faudrait que la Mutuelle Sociale Agricole enquête et fournisse des 
chiffres pour ensuite pouvoir faire reconnaître les nombreux risques professionnels liés à ce 
métier. Par ailleurs, “aujourd’hui le salaire du berger est pris en charge à 100 % ou 80 %  
par l’Etat en raison de la prédation. Ces économies que font les éleveurs pourraient être  
investies dans l’amélioration des conditions de travail de leur salarié”.

Depuis quelques années, des groupes de paires se créent pour lutter contre l’isolement 
et aider les bergères à conscientiser les situations anormales vécues pendant l’estive. Dans les 
Pyrennées Edith et quelques autres berger·es, membres du collectif Gardiennes ont proposé 
un stage d’autodéfense féministe. Le bilan est mitigé : “Le mot a fait très peur aux bergères  
et vachères. On s’est rendues compte qu’aborder les choses aussi frontalement c’était pas  
forcément efficace.  La prochaine fois  on appellera ça ”prévenir  les  violences sexistes et  
sexuelles en milieu professionnel.“
En novembre elles ont organisé un week-end debrief d’estive pour se réunir entre bergères et  
échanger sur leur saison,  “pour qu’on se raconte ce qui s’est passé d’indigeste, mais aussi  
les petites victoires et  les moments de grâce”.  Cette fois elles n’ont pas mis la bannière 
“violences sexistes et sexuelles”, même si elles espèrent que le cadre confidentiel autorisera 
les participantes à s’exprimer là-dessus. Dans leur boîte à idées, il y a aussi l’envie de réaliser  
une  brochure  avec  des  ressources  mobilisables  sur  le  territoire,  comme par  exemple  les 
numéros  d’avocats,  ou  les  associations  de  défense  contre  les  violences.  Ces  brochures 
pourraient être déposées dans les cabanes ou au guichet des institutions agricoles, ou même 
données avec le contrat de travail. Ce maillage local est à construire sur chaque territoire et  
pourrait  aussi  rallier  d’autres  collectifs  en  milieu  rural  déjà  impliqués  dans  la  lutte  des 
violences sexistes et sexuelles.

Ressources pour les bergères en galère
le groupe facebook Bergères guerrières : pour échanger des conseils, des infos et des bons plans 
entre femmes bergères

La ligne d’écoute du réseau Clefs aux pâtres : 06 99 50 77 05 pour une écoute bienveillante de 
vos situations difficiles et un accompagnement sur le droit du travail



L’ABBASP Association des bergers et bergères des alpes, qui crée du lien entre les berger·es et 
porte leur parole auprès des institutions. A la demande de femmes bergères L’ABBASP organise 
chaque année avec l’association SISTA un stage d’autodéfense en non mixité, afin de lutter 
contre les violences sexistes et sexuelles dans le milieu pastoral.



Dire la violence en estive, témoignage d’une bergère

châpo : Maïté, aujourd’hui éleveuse-bergère en Ardèche, raconte dans ce témoignage 
la violence qu’elle a subi dans le monde pastoral. Comment ne pas être dégoutée du 
métier après ces expériences traumatisantes ? Comment continuer, comment guérir ?

Juillet  2023,  Cévennes  ardéchoises.  A  la  fraîche,  Maïté  retrouve  son  troupeau, 
qu’elle a fait transhumer quelques jours auparavant pour monter en estive. Les retrouvailles 
sont bigarrées et sonores. Une ânesse, trois chiens, des brebis et des chèvres sortent en 
trombe de l’enclos et sont accueilli·es par l’appel de la bergère. Son objectif numéro 1 ce 
matin comme tous les autres : « qu’elles se remplissent de vivant et de bonne matière ». 

Maïté est éleveuse-bergère installée depuis 4 ans en brebis à viande, qu’elle commercialise 
en vente  directe.  Contrairement  à  beaucoup d’éleveur·se·s  qui  emploient  un·e  berger·e 
salarié·e  l’été,  Maïté  garde  elle-même ses  270  brebis,  vadrouillant  constamment  d’une 
commune à l’autre à la recherche d’herbe grasse et fraîche.  « Je fais tout à pied par des 
chemins et des pistes, dans un périmètre assez large autour de chez moi. Cela me permet  
de changer d’ambiance et d’énergie, de réseau d’amis aussi » 

Avant d’avoir son propre troupeau Maïté a été pendant dix ans bergère salariée dans 
les  alpages  l’été  et  l’hiver  en  Provence  auprès  de  différents  éleveurs  et  groupements 
pastoraux.  Pendant la saison estivale, elle gardait des troupeaux de 1500 à 2000 brebis, 
seule à près de 2000 m d’altitude. Une période riche d’apprentissages et de sensations, 
mais ternie par un environnement misogyne et vulnérabilisant, qui l'a peu à peu dégoûté du 
métier. « En estive, je suscitais beaucoup d’intérêt de la part des hommes, du fait que j’étais  
une bergère seule là-haut. On venait souvent me voir pour savoir si je ne manquais de rien ;  
on m’observait aux jumelles, notamment les employeurs et les habitants des villages. Ce  
sont  des vallées assez reculées et la bergère fait l’objet de fantasmes. Plusieurs fois j’ai dû  
esquiver des tentatives de viols de la part de mes employeurs. »
Après un épisode particulièrement traumatisant, Maïté décide à contre cœur d’arrêter et part 
un an enseigner en Guyane. « J’ai essayé de faire autre chose, mais j’étais trop passionnée  
pour changer de métier. Je me suis dit qu’en étant à mon compte je pourrai m’affranchir de  
ça. »

Pour comprendre comment les violences vécues ont réorienté sa trajectoire intime et 
professionnelle, nous avons choisi de retranscrire ici le témoignage de Maité relatant le viol 
que son employeur a perpétré sur sa compagne en 2016, alors que celle-ci l’accompagnait 
en estive.
Cette retranscription est tirée d’une table ronde autour des luttes paysannes, qui s’est tenue 
cet  été  sur  le  Larzac  au  festival  des  Résistantes  à  laquelle  elle  participait.  Elle  a 
publiquement relaté les faits devant 300 personnes, brisant ainsi le tabou sur les violences 
patriarcales1 dans le monde pastoral.2

1 voir l’ouvrage Classées sans suite. Les femmes victimes de violence face à la justice, de Violaine Filippis-
Abate

2 Voir l’émission de Radio Tout Terrain enregistrée aux Résistantes “Accès et travail de la terre pour les femmes 
et minorités de genre” : sur www.radiotouterrain.fr 



« Cet été-là je m’étais fait  embaucher en Savoie par un groupement pastoral.  Mon (ex)  
compagne m’a rejoint pour ses vacances. L’ambiance générale était très lourde mais on  
arrivait quand même à avancer dans la saison. 
Un jour, je demande à mon employeur de nous emmener à la station la plus proche pour  
faire quelques emplettes parce qu’on n’avait plus rien à manger. On arrive, et au lieu de  
nous déposer à la supérette, il nous dit “je vais appeler des potes, ils ont un resto” . Il a fait  
ouvrir le resto exprès pour nous et on s’est retrouvées dans un traquenard au milieu de plein  
de mecs du groupement, qui nous ont payé à manger et à boire. On a picolé un peu, mais  
c’était pas la première fois qu’on buvait des canons. C’est pas ça qui fait qu’on s’est fait  
violer, comme les flics ont par la suite laissé sous entendre lors de l’interrogatoire. On s’est  
fait  droguer  par  la  pilule  du  violeur,  qu’ils  ont  certainement  mis  dans  nos  cafés.  Moi  
heureusement je n’ai pas bu le café qu’on m’a servi, car il était énorme et j’étais écoeurée à  
la fin du repas. Ma compagne qui était pudique, a commencé à m’embrasser en public. Sur  
le moment j’ai pas compris : c’était pas elle, elle ne faisait jamais ça.  

Après le repas je demande à mon employeur de nous redescendre au chalet. Au moment  
de partir, les autres mecs disaient “attendez-nous, on a une réunion et on vous rejoint” et  
moi  je  répondais  “non  non,  en  fait  je  ne  vous  ai  pas  invités”.  Mais  je  sentais  qu’ils  
s’imposaient quand même.
Ma compagne s’est endormie dans la voiture. J’ai trouvé ça étrange car c’est rare qu’elle  
fasse des siestes. Je me suis dit : elle est fatiguée mais ça va, je gère pour nous deux.

Les brebis chômaient en crête donc mon employeur me laisse là-haut en montagne, et il  
raccompagne seul ma compagne jusqu’au chalet plus bas. C’est à ce moment là qu’il en a  
profité pour abuser d’elle. Quand je suis arrivée en fin de journée avec le troupeau, elle était  
dans le lit toute vaseuse, toute pas bien. Elle ne m’a rien dit. Le lendemain matin elle était là  
toute blanche, assise sur une chaise, réveillée bien avant moi sans s’être fait de café. Un  
jour passe, et le surlendemain pareil. Je lui demande qu’est ce qui se passe, elle ne dit rien.  
On descend faire le marché, je pose des questions, elle ne dit toujours rien. Je pensais  
qu’elle était malade. On va au resto après les courses, et elle ne mange rien. Je finis par  
dire “franchement là, il faut que tu me parles”. Elle me dit : “j’ai fait un cauchemar, j’ai été  
violée par le vice-président du groupement”. Je lui demande si c’est un cauchemar dans la  
vraie vie ou dans ses rêves, et elle me dit “c’est vrai”. Je lui ai redemandé deux fois, elle m’a  
dit oui et là j’ai compris. »

Après cela, la compagne de Maité a été prise en charge par les pompiers qui l’ont conduite 
à l’hôpital. Quand Maité a appelé la  présidente du groupement pour l’alerter de la situation, 
celle-ci a tenté de les dissuader de porter plainte, pour ne pas “faire un scandale dans la  
vallée”. Malgré cela, elles ont déposé deux plaintes : la première  par sa compagne pour 
viol. Cette plainte a été classée sans suite par le parquet de la ville.
Comme l’analyse Maité  a  posteriori  : “Ces montagnes sont  régies  par  des  familles  qui  
tiennent des grosses crémeries et fromageries dans la vallée et qui sont intouchables. Ils se  
connaissent tous, et se serrent les coudes. Le vice-président, c’était un mec du pays. Quand 
les policiers l’ont appelé, il était parti en vacances avec sa compagne et son nouveau-né. La  
police lui a dit : finis tes vacances tu passeras nous voir après”…
Un cas supplémentaire qui vient s’ajouter au 70 % de plaintes pour violences sexuelles 
classées sans suite par la justice.3 “Il aurait fallu mettre énormément d'énergie pour que ça  
marche, médiatiser l’affaire. Moi je voulais poursuivre la procédure mais ma compagne ne  
s’est pas sentie capable et je la respecte”.

3 Le patriarcat désigne une organisation sociale et juridique dans laquelle les hommes détiennent les moyens de 
pouvoir, au détriment des femmes.



Maité de son côté a poursuivi le groupement d’éleveurs au prud'homme  “je voulais faire  
reconnaître que c’était une faute grave de l’employeur et non pas une démission de ma  
part  : ce n’était évidemment pas possible de rester là-haut après ce qui s’était passé.”

Le procès au prudhomme a été éprouvant:  “j’ai découvert le monde des tribunaux, il faut  
s’accrocher. Leur avocate a dit des trucs horribles devant l’audience : que les mecs venaient  
nous voir parce qu’on était des filles faciles, qu’on allait en ville, qu’on faisait la fête tout le  
temps. Moi je faisais des bonds, je me disais calme toi, calme toi”
 Elle s’est fait accompagnée par la CGT et a finalement gagné en appel au bout de 4 ans 
contre le groupement pastoral. Le violeur lui court toujours et ne sera probablement jamais 
jugé.

Guérir, se réapproprier son corps et la terre
Fin de journée après une garde jusqu’au coucher de soleil. La discussion reprend 

avec Maité :“après le viol j’ai fait du bruit, j’en ai parlé à toutes les associations de berger·es,  
j’ai pas hésité à tout leur raconter. Derrière, les langues se sont déliées et énormément de  
bergères ont raconté leurs histoires dans le même genre. Aujourd’hui il y a des listes noires  
de montagnes où ne pas aller en tant que bergère, ainsi que des juristes et des syndicats  
qui se sont ralliés à la cause.”

“Bien sûr tout cela avait suscité des peurs. L’année suivante je suis retournée en garde. Je  
ne laissais plus aucun homme s’approcher de la cabane. Ca peut paraître un peu fou, mais  
j’avais des armes sur moi. Et je me suis fait une réputation de bergère pas aimable : j’ai fait  
comprendre que j’étais armée pour qu’on me foute la paix.”

L’histoire semble loin à présent. Maïté, qui n’est ni fille d’agriculteur, ni originaire du coin, a 
décidé de s’installer  en Ardèche,  avec comme capital  de départ  une C15 et  40 brebis. 
“Après toutes ces expériences là je me suis dit que j’avais plus envie d’avoir à faire à ce  
gratin. Pour continuer le métier, j’ai décidé de m’affranchir du salariat. Donc la suite logique  
c’était de constituer mon troupeau et de me lancer dans cette aventure de l’installation”. Elle 
a mené un travail de fourmi, pour repérer des parcelles à pâturer, et aller rencontrer les 
dizaines de propriétaires de ce territoire très morcelé. A force de rencontres, elle tombe sur 
la personne qui va lui ouvrir les portes : une famille ardéchoise qui possède une grosse 
partie des terres du villages et qui est touchée par son projet  “ils ont parlé au conseil de la  
mairie qui a consulté la population pour sonder si mon installation ne heurterait pas trop les  
gens”. Aujourd’hui elle a conclu plusieurs accords verbaux, qui lui permettent de pâturer sur 
300 ha.
L’accès à des terres, la constitution de son troupeau, l’accueil et l’intégration sur un nouveau 
territoire ont certainement été des facteurs de guérison. 

Bien  loin  des  reliefs  ardéchois,  en  Amérique  latine,  les  femmes  rurales  des 
communautés autochtones ont développé une idée force : l’acuerpamiento. Ces femmes qui 
pensent et vivent un féminisme très différent des mouvements occidentaux, parlent depuis 
leur  expérience de groupe dont  les  terres ont  été  colonisées et  dont  les  corps ont  été 
exploités  durant  plusieurs  siècles.  Face  à  une  logique  extractiviste,  ce  terme 
d’acuerpamiento  désigne  la  possibilité  d’une  guérison  conjointe,  de  leurs  corps  et  des 
territoires  qu’elles  habitent.  L’acuerpamiento  incarne  une  forme  d’espoir  et  de  capacité 
collective à se relever, face à la violence; espoir qui résonne avec l’histoire de Maïté et de 
tant d’autres femmes dont les corps et le travail sont intimement liés à la terre. Comme l’écrit 



l’une  d’entre  elles,  Lorena  Cabnal,  féministe  guatemaltèque  :  “se  guérir  est  un  acte  
personnel  et  politique (...)  Se guérir  implique de retrouver  le  territoire  du corps avec le  
territoire  de  la  terre  comme  une  belle  possibilité  de  vie.  Et  se  soigner  est  aussi  un  
engagement féministe. Nous croyons que les corps guéris sont aussi des corps émancipés”.


